マカロニ

あつあつのグラタン皿の中で、マカロニがとろけるチーズとホワイトソースにつつまれています。スプーンですくえば、あなの中からソースがとろり。マヨネーズであえたマカロニサラダも、給食やお弁当の人気者です。小さな筒（つつ）は、どんな料理でもソースをしっかりかかえてくれます。

袋から出したマカロニは、長さ数センチのかんそうした筒です。色はうすい黄色で、かたくて振るとカラカラと音がします。まっすぐな筒、ひじ形に曲がったエルボ、ねじれた形とさまざま。のぞくと向こうが見える小さなあなが、この形のいちばんの特徴（とくちょう）です。

工場では、デュラム小麦の粉と水を練った生地（きじ）を、機械で金型（かながた）のあなから押し出します。金型のまん中に細いピンがあり、生地がそのまわりを通ることで筒形になるのです。押し出された生地を同じ長さに切り、ゆっくりかんそうさせるとマカロニのできあがりです。

マカロニのもとは、パスタと同じデュラム小麦です。太陽が大好きな麦で、雨の少ない広い畑で金色の穂（ほ）を実らせます。かたい実をひいた粉は、あざやかなクリーム色。この粉のかたさと粘（ねば）りが、ゆでてもくずれないマカロニの丈夫（じょうぶ）な筒を作ります。

いのちの始まりは、こはく色のデュラム小麦の種です。かたくすき通ったつぶの中に、芽（め）のもとと栄養が詰まっています。土の中で芽を出し、太陽をあびてぐんぐん育った麦が、やがて粉になり、あなのあいた小さな筒になって、グラタン皿の中で湯気を立てるのです。